
un peuple aussi 
peut être menacé
d’extinction.

il existe de nombreuses CULTURES 
dont les modes de vie sont

MENACES par notre 
monde moderne. 

ces peuples POSSEDENT
une SAGESSE en matière

d’environnement TRANSMISE
au fil d’innombrables générations

mais qui bientôt risque D’ETRE A JAMAIS PERDUE.
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Il y a quatre ans, j’avais vingt ans et j’étais
étudiant en anthropologie. Un jour de

pluie, je me suis réfugié dans une librairie.
Là, je suis tombé sur un poème sur le parc
national de Manu au Pérou – situé dans un
des sites les plus reculés de la forêt
amazonienne. Le poème disait que le parc
« vibrait au rythme de la vie sauvage ».

J’avais déjà très envie de découvrir les
questions sociales et environnementales liées
à l’Amazonie, et cette phrase m’a captivé.
Comment se représenter un endroit qui vibre
au rythme de la vie ? Il fallait que je m’y rende.

J’ai commencé par me renseigner sur la
région et sur le peuple Nahua – dont il ne
reste que 250 survivants. Jusqu’à il y a encore
vingt ans, ce peuple avait farouchement rejeté
toutes les tentatives de contacts faites par le
monde extérieur. En mars 1982, armés de
lances et de flèches, les Nahuas avaient
repoussé l’armée péruvienne qui étudiait la
possibilité de faire passer une route à travers
le parc. La route n’a jamais été construite.

Une vie bouleversée
Ils se battaient également contre les bûcherons
qui empiétaient sur leur territoire. Mais en
1984, les bûcherons ont capturé quatre
Nahuas, qu’ils ont emmenés dans la ville locale
avant de les renvoyer dans leurs villages. Les
Nahuas sont rentrés chez eux porteurs de virus
qui ont déclenché une épidémie dévastatrice
de maladies respiratoires. En l’espace d’un an,
plus de la moitié de la population était
décimée. Petit à petit, les Nahuas ont
commencé à avoir besoin du monde extérieur
– aide médicale et biens de consommation
comme le sel, les vêtements, les médicaments,
les fusils et les moteurs. En vingt ans à peine,
leur vie s’est trouvé bouleversée.

J’ai trouvé quatre amis étudiants – trois filles et
un garçon – prêts à m’accompagner et à
essayer de vivre avec les Nahuas. Je suis
ensuite parti en éclaireur pour leur demander la
permission de séjourner avec eux. C’était de la

folie : je ne parlais pas espagnol (la langue
officielle du Pérou) et encore moins nahua.
J’avais juste le nom d’un contact possible, un
dénommé Frederico. J’ai fini par le trouver et à
l’issue d’un voyage de quatre jours en pirogue,
nous sommes arrivés chez les Nahuas.

Une situation complexe
S’étant réunis pour discuter, les Nahuas ont
accepté que nous revenions accompagnés de
mes amis. Nous avons donc passé trois mois à
vivre et à travailler avec eux à Serjali, leur village.
Nous avions d’excellents rapports, et cela nous
a permis d’étudier les impacts sociaux et
environnementaux de l’exploitation forestière de
l’acajou sur leur territoire. Petit à petit, nous
avons compris la complexité de la situation : les
Nahuas reconnaissaient les impacts néfastes de
l’abattage des arbres sur la forêt et sur la faune,
mais ils en étaient quelque peu tributaires s’ils
voulaient obtenir les biens de consommation
modernes auxquels ils s’étaient habitués.

Notre expérience n’a pas été à sens unique –
nous avons appris aux Nahuas qu’ils vivaient
dans une réserve et que l’exploitation
forestière effectuée par des personnes
extérieures était illégale.

Un an plus tard, en possession de mon
diplôme, je suis retourné à Serjali. Là, j’ai
découvert que le territoire nahua avait été
envahi par 250 bûcherons. Les Nahuas
avaient tenté de protéger leur terre et étaient
en but à des menaces de mort. Forts de ce
que nous leur avions révélé concernant la
réserve, ils avaient effectué un voyage de
plus de trois semaines pour aller se plaindre
aux autorités locales. Mais le gouvernement
n’avait pas encore enregistré leur plainte et
les abattages se poursuivaient.

Les Nahuas m’ont demandé de l’aide et nous
sommes allés ensemble protester directement
auprès du gouvernement central. Celui-ci a
dépêché une commission d’enquête à Serjali
et mis en place des postes de garde
provisoires à l’entrée des terres menacées.

Les bûcherons ont fini par se retirer de la
réserve, ils ont garanti qu’ils ne reviendraient
jamais et ont dédommagé les Nahuas.

Mes collègues et moi avons fondé au Pérou
une organisation appelée Shinai Serjali
(littéralement : « Penser à Serjali »), qui
continue à aider les Nahuas. Avec leur aide,
nous avons réalisé des cartes détaillées de
leur territoire, et nous leur avons appris à
utiliser des dispositifs de GPS, le système
mondial de positionnement. Aujourd’hui, les
cartes leur permettent d’obtenir un titre de
propriété qui protégera plus efficacement
leurs terres des exploitants forestiers et
d’autres industries. Ils viennent d’ailleurs pour
la première fois d’utiliser ce titre pour modifier
une concession d’exploitation pétrolière qui
empiétait illégalement sur leur territoire.

Nous les avons également aidés à implanter à
des points stratégiques une signalisation
indiquant qu’il s’agissait de leur territoire.
Aujourd’hui, nombreux sont les bûcherons qui
rebroussent chemin en voyant les panneaux,
et les Nahuas repoussent les contrevenants
avec plus de fermeté. Nous leur avons
également appris à se servir d’un appareil
photo numérique, qui leur permettra de
prendre des photos en cas d’invasion massive
et même d’envoyer celles-ci électroniquement
aux autorités de la ville la plus proche.

Un grand défi 
La vie des Nahuas est en train de changer
rapidement : ils sont confrontés à des choix
nouveaux et difficiles. A court terme, nous
nous efforçons de les protéger des pressions
extérieures et de les sensibiliser davantage,
de façon à ce qu’ils soient capables de
prendre des décisions critiques sur leur
propre avenir, au moment et dans les
conditions qui leur conviendront. Pour nous,
un des grands défis est de veiller à ce qu’ils
soient capables de communiquer leurs
problèmes et préoccupations au monde
extérieur et de s’adresser efficacement aux
autorités sans notre aide.

Conrad Feather

Ma vie avec les Nahuas
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