
La vie en milieu hostile
Plus que tous les autres peuples – à l’exception peut-être des Inuits de l’Arctique –

les populations du désert maîtrisent parfaitement la vie en milieu hostile. Et elles ont
appris à vivre en harmonie avec leur environnement.

Souvent qualifiés de « primitifs » par les populations aisées et « modernes », les
peuples du désert ont beaucoup à enseigner à leurs contemporains. Et à l’heure où
notre planète subit des pressions toujours plus fortes, leurs leçons se feront plus
pressantes et plus importantes.

Les Bédouins du Moyen-Orient et d’Afrique du Nord, par exemple, se déplacent
d’oasis en oasis pour paître leurs troupeaux, permettant ainsi à chaque pâture de se
régénérer. Ils utilisent aussi leur excellente connaissance de la météorologie pour se
rendre dans les endroits où il vient de pleuvoir. Leurs animaux leur fournissent des
aliments, des vêtements et même des abris – leurs tentes imperméables sont tissées à
partir de poils de chèvre. Leur tenue traditionnelle – qui se compose généralement d’une
longue tunique blanche, d’un manteau sans manches et d’un turban – protège leur peau
du soleil tout en empêchant la déshydratation liée à la sueur.

De même, en plein cœur de l’Australie, les aborigènes sont de véritables experts de
la survie en milieu désertique. Ils connaissent les racines et les arbres qui contiennent
de l’eau, ils savent recueillir la rosée, et ils se désaltèrent même grâce à des grenouilles
qui retiennent l’eau. Ils sont par ailleurs capables de chasser en suivant les pistes les
plus floues, en imitant les mouvements des animaux et en se camouflant. Les Bushmen
du désert de Kalahari – qui se nourrissent principalement de fruits, de noix et de 
racines – trouvent l’eau nécessaire à leur survie dans des troncs et des plantes. A l’autre
bout du monde, les Hopi du sud-ouest des Etats-Unis vivent dans des habitations
fraîches et durables, spécialement construites à partir de pierres et de briques de terre
séchées au soleil.

Malheureusement, ces peuples du désert sont de plus en plus menacés : la
« civilisation » empiète sur leurs terres, et le développement et les modes de vie
modernes prennent le pas sur les cultures traditionnelles. Nous risquons de perdre leurs
précieuses connaissances avant même d’avoir pu en profiter.

Leur nom – Tinariwen – signifie
« espaces vides » et il s’inspire du
désert, d’où sont originaires les

membres du groupe. Touaregs nomades du
nord-est du Mali, ils se sont rencontrés au
début des années 1980, durant une période
d’exil et de bouleversements politiques. 
C’est dans un camp de réfugiés qu’ils ont
commencé à jouer ensemble. Ils ont créé leur
propre style musical – un mélange rythmique
et envoûtant de leurs diverses traditions. Ils
chantent, ils frappent dans leurs mains, et 
les morceaux revisitent tour à tour le rock, 
le reggae et le blues. Les conflits se sont
atténués, mais la musique de Tinariwen
évoque toujours une soif de justice qui parle
aux publics du monde entier. TUNZA a ren-
contré le groupe au Mali, lors de l’enregistre-
ment de son troisième album dont la sortie est
prévue en 2006. 

Q Il est clair que le désert exerce une forte
influence sur les chansons que vous écrivez.
Aujourd’hui, vous vous produisez dans le
monde entier. Avez-vous besoin de retourner
dans le désert pour composer de nouveaux
morceaux ?
R Notre musique s’est toujours inspirée du
désert, de notre expérience du désert et de
l’expérience de notre peuple. Quand on était
jeunes, on vivait à Tamanrasset en Algérie.
Avec nos potes, on partait pour le désert avec
nos guitares et du thé, pour discuter, pour faire
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des espaces vides

début ! Nous souhaitons aussi que le public
apprenne quelque chose du désert et de notre
culture, et qu’il voie que nous sommes
comme tout le monde – des gens qui essaient
de faire de leur mieux dans des circonstances
difficiles.

Q En tant que peuple du Sahara, vous
possédez une vision unique de son écosystème
si riche et si vulnérable. Quelle est selon vous
la chose la plus importante à savoir con-
cernant le désert ?
R Quand les gens parlent d’« écosystème »,
on a souvent l’impression que c’est un concept
exotique qui ne les concerne pas vraiment 
et dont ils peuvent se passer. Dans le désert, 
le nomade comprend que son environnement,
c’est sa vie. Les deux sont inséparables. Nous
sommes tous nés dans des familles nomades 
et même si nous vivons aujourd’hui dans des
maisons et en ville, nous continuons à
respecter le désert. Nous savons que c’est lui
qui a fait de nous ce que nous sommes, et au
bout du compte, nous y retournerons. Il faut
aussi que les jeunes comprennent que tous les
trucs de la vie moderne, comme l’électricité,
les voitures, les lecteurs CD et l’Internet, sont
des choses très fragiles. Qui sait combien de
temps elles dureront ?

La musique...

Eric Mulet

mélodieuse et rappelle un peu le vent du
désert. Et sur le nouvel album, nous avons
utilisé le luth traditionnel, le teherdent. Si par
la suite nous revenons davantage à nos racines,
nous pourrions utiliser d’autres instruments
traditionnels comme le imzad ou le tindé,
tambours qui sont à la base de toute notre
musique et nous ne les avons pas oubliés.

Q Vous avez toujours utilisé votre musique
pour faire passer des messages, pour motiver
et pour distraire votre public. A votre avis,
qu’est-ce qui passe le mieux avec la plupart
des gens ?
R Oui, c’est vrai, nous avons cherché à faire
passer des messages. Mais nos chansons
parlent toujours de nos propres expériences et
de celles de gens que nous connaissons. Dans
un sens, elles sont toutes personnelles. Mais 
il nous est arrivé de traverser des situations
très difficiles influencées par la politique 
– et influençant aussi la politique. Dans nos
chansons, nous parlions de notre destin et 
des leçons à tirer pour faire face à la réalité
qui nous entourait. Quand nous sommes en
tournée à travers le monde, les gens ne
comprennent pas notre langue, le tamashek.
Mais s’ils apprécient nos mélodies, nos
rythmes et notre musique, c’est un bon

de la musique, pour être ensemble. C’est pour
cela qu’on nous appelait « Kel Tinariwen » –
les garçons du désert. Mais c’est vrai, nous
avons besoin du désert pour composer. Nous
aimons voyager, mais c’est dans le désert que
nous nous sentons chez nous, et ça, ça ne
changera pas.

Q Qu’évoque pour vous le désert ?
R Le désert, c’est la famille, les amis, notre
peuple, nos coutumes et notre mode de vie.
Mais c’est aussi la liberté. Il y a tant d’espace,
tant de ciel. Personne ne vous embête. Tu peux
partir en voiture et t’installer n’importe où
pour boire du thé, jouer de la musique, faire 
la cuisine en plein air. C’est une existence
paisible qui nous est indispensable.

Q Quels sont les instruments traditionnels que
vous utilisez ?
R Nous n’avons pas vraiment d’instruments
traditionnels. En fait, l’idée de Tinariwen est
justement de faire la transition entre les
instruments traditionnels et les instruments
modernes. La guitare a toujours été notre
instrument principal, et dans le désert, il y a
des tas de gens qui considèrent notre musique
comme de la « guitare ». Il arrive qu’Ibrahim
joue de la flûte de berger, qui est très


