
El arte de sobrevivir

Los pueblos que viven en desiertos, más que cualesquiera otros –excepto tal vez
los inuit en el Artico– han llegado a dominar el arte de sobrevivir en condiciones
extremas. Y lo han hecho viviendo en armonía con su medio ambiente.

A menudo ridiculizados como “primitivos” por gente “moderna” acomodada, los
pueblos del desierto tienen mucho que enseñar al mundo moderno. Y a medida que
las tensiones sobre el planeta van haciéndose cada vez más graves, sus lecciones se
volverán cada vez más urgentes e importantes.

Los beduinos en el Medio Oriente y el Norte de Africa, por ejemplo, migran de
oasis en oasis para hacer pastar a sus animales, permitiendo que cada zona
pastoreada pueda reponerse, y usando su aguda comprensión de las pautas
meteorológicas para ir a los lugares donde ha caído lluvia. Sus animales proveen
alimento, vestido, y hasta refugio: se usan pelos de cabra para tejer tiendas o toldas
impermeables. Su vestimenta tradicional –generalmente una larga túnica blanca, una
capa sin mangas y paño para cubrir la cabeza– protegen su piel del sol e impiden su
deshidratación por la evaporación del sudor.

De modo parecido, los aborígenes en el árido corazón de Australia deben ser
expertos para poder sobrevivir en su duro entorno. Conocen las raíces y los árboles
que producen agua, saben cómo cosechar el rocío, y hasta obtienen refresco de unas
ranas que retienen agua. En la misma forma, pueden cazar siguiendo las más leves
pisadas, imitando los movimientos de los animales. Y los bosquimanos o Bushmen
del desierto de Kalahari –que se alimentan principalmente de frutas, nueces y raíces–
también obtienen agua del tronco de los árboles y la arrancan de las plantas. Del otro
lado del mundo, el pueblo de los hopi en el sudoeste de los Estados Unidos vive en
casas duraderas y frescas especialmente construidas de piedra y ladrillos de barro
secados al sol.

Pero los pueblos del desierto están cada vez más amenazados, a medida que la
“civilización” va invadiendo sus tierras, y el desarrollo y los estilos de vida modernos
van tomando la delantera a las culturas tradicionales. Corremos peligro de perder sus
invalorables lecciones antes de que podamos aprenderlas.

Su nombre, Tinariwen, significa
“espacios vacíos”, un término deri-
vado del desierto que los miembros

del grupo llaman su patria. Tuaregs nómadas
del noreste de Malí, se encontraron a
principios de los años 1980 durante una
época de exilio y agitación social. Empezaron
a tocar juntos durante su estadía en un
campamento de refugiados.

Desarrollaron su sonido propio, una
cautivante mezcla rítmica de su propia
tradición musical, con sus coros y palmadas
percusionistas, mezclada con estilos de rock,
reggae y blues. El conflicto se ha calmado
ahora, pero la música todavía evoca un vivo
deseo y un llamado a la justicia que ha
encontrado un público entusiasta en todas
partes del mundo. TUNZA se encontró con el
grupo en Malí, mientras estaban grabando su
tercer álbum, a salir en 2006.

P: Es evidente que el paisaje del desierto
influye mucho en sus canciones. Ahora que el
grupo viaja en gira por todo el mundo para dar 
sus conciertos, ¿acaso sienten que deben
reconectarse con el desierto para poder
componer?
R: El tema de nuestra música siempre ha sido 
el desierto, nuestra experiencia del desierto, y 
la experiencia que nuestro pueblo tiene del
desierto. De jóvenes, viviendo en Tamanrasset
en Argelia, solíamos salir al monte con nuestros
compañeros, una guitarra y un frasco de té, para
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de espacios vacíos

tamashek. Pero les gustan nuestras melodías,
nuestros ritmos y los sonidos de nuestra música,
¡y eso es un buen comienzo! También esperamos
que nuestros públicos aprendan algo sobre el
desierto y sobre nuestra cultura, y se den cuenta
de que somos gente como cualquier otra,
tratando de hacer lo mejor que podemos en
circunstancias difíciles.

P: Como gente del Sahara, ustedes tienen una
perspectiva única respecto a su rico y vulnerable
ecosistema. Según ustedes,¿cuál es la cosa más
importante que debe saber la gente joven sobre
el medio ambiente del desierto?
R: Cuando la gente habla de “ecosistemas” a
menudo suena como algo exótico, aparte, algo
de que no pueden prescindir. En el desierto, el
nómada comprende que este medio ambiente 
es su vida. Es imposible separar uno del otro.
Todos hemos nacido nómadas, y aun si ahora
vivimos en casas y ciudades, todavía res-
petamos el desierto, porque sabemos que nos
hace lo que somos, y a fin de cuentas, es donde
todos retornaremos. También es importante que
los jóvenes aprecien que todas las cosas que
ofrece la vida moderna, como la electricidad,
los automóviles, tocadiscos y la Internet, son
muy frágiles. ¿Quién sabe cuánto tiempo
durarán?

Música...

Eric Mulet

uno de nosotros –Ibrahim– toca la flauta del
pastor, que tiene un sonido precioso, como el
viento del desierto. Y en el nuevo álbum hemos
experimentado un poco con el laúd tradicional,
que nosotros llamamos teherdent. Tal vez en 
el futuro volveremos más a nuestras raíces y
empezaremos a usar otros instrumentos tradi-
cionales como el imzad o el tambor tindé. Esos
instrumentos son la base de toda nuestra música,
y de ninguna manera los hemos olvidado.

P: Ustedes siempre han usado la música para
transmitir mensajes así como para inspirar y
entretener. ¿Con cuál de los aspectos de su
música creen que la gente los conecta más que
nada?
R: Sí, es cierto que hemos usado la música para
transmitir mensajes. Pero nuestras canciones
siempre han tratado de nuestras propias
experiencias y las de gente que conocemos. En
ese sentido, son todas personales. Lo que pasa 
es que en ciertos momentos estábamos pasando
por situaciones muy duras influenciados por la
política, e influenciándola. Cantábamos sobre
nuestro destino, y sobre las lecciones que
tuvimos que aprender para hacer frente a la
realidad de lo que estaba sucediendo a nuestro
alrededor. Cuando estamos de gira por el
mundo, la gente no entiende nuestro idioma, el

charlar, tocar música. Eso es por qué la gente
nos llamaba “Kel Tinariwen”, los chicos del
desierto. Pero sí, nos hace falta una gran
experiencia del desierto para poder crear nuestra
música. Nos gusta viajar, pero el desierto es
nuestra patria y siempre será nuestro hogar.

P: En su opinión, ¿cuál es la esencia del
desierto?
R: Para nosotros, el desierto significa nuestra
familia, nuestros amigos, nuestro pueblo,
nuestras costumbres y nuestro modo de vida.
Pero también significa libertad. Hay tanto
espacio, tanto cielo. Nadie te molesta. Puedes ir
adonde quieras, y simplemente sentarte bajo el
cielo tomando té, tocando música, cocinando
comida. Significa una existencia tranquila, y no
podemos prescindir de él.

P: Quisiéramos conocer la historia de algunos
de los instrumentos tradicionales que ustedes
tocan.
R: En realidad no tocamos instrumentos
tradicionales. La cosa con Tinariwen es que
hemos dado el salto de los instrumentos
tradicionales a los modernos. La guitarra
siempre ha sido nuestro instrumento principal, 
y en el desierto hay mucha gente que llama
nuestra música simplemente “guitarra”. A veces




