El arte de sobrevivir

0s pueblos que viven en desiertos, mas que cualesquiera otros —excepto tal vez
los inuit en el Artico— han llegado a dominar el arte de sobrevivir en condiciones
extremas. Y lo han hecho viviendo en armonia con su medio ambiente.

A menudo ridiculizados como “primitivos” por gente “moderna” acomodada, los
pueblos del desierto tienen mucho que ensenar al mundo moderno. Y a medida que
las tensiones sobre el planeta van haciéndose cada vez mas graves, sus lecciones se
volveran cada vez mas urgentes e importantes.

Los beduinos en el Medio Oriente y el Norte de Africa, por ejemplo, migran de
oasis en oasis para hacer pastar a sus animales, permitiendo que cada zona
pastoreada pueda reponerse, y usando su aguda comprension de las pautas
meteoroldgicas para ir a los lugares donde ha caido lluvia. Sus animales proveen
alimento, vestido, y hasta refugio: se usan pelos de cabra para tejer tiendas o toldas
impermeables. Su vestimenta tradicional —generalmente una larga tunica blanca, una
capa sin mangas y pafno para cubrir la cabeza- protegen su piel del sol e impiden su
deshidratacion por la evaporacién del sudor.

De modo parecido, los aborigenes en el arido corazén de Australia deben ser
expertos para poder sobrevivir en su duro entorno. Conocen las raices y los arboles
que producen agua, saben como cosechar el rocio, y hasta obtienen refresco de unas
ranas que retienen agua. En la misma forma, pueden cazar siguiendo las mas leves
pisadas, imitando los movimientos de los animales. Y los bosquimanos o Bushmen
del desierto de Kalahari —que se alimentan principalmente de frutas, nueces y raices—
también obtienen agua del tronco de los arboles y la arrancan de las plantas. Del otro
lado del mundo, el pueblo de los hopi en el sudoeste de los Estados Unidos vive en
casas duraderas y frescas especialmente construidas de piedra y ladrillos de barro
secados al sol.

Pero los pueblos del desierto estan cada vez mas amenazados, a medida que la
“civilizaciéon” va invadiendo sus tierras, y el desarrollo y los estilos de vida modernos
van tomando la delantera a las culturas tradicionales. Corremos peligro de perder sus
invalorables lecciones antes de que podamos aprenderlas.
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u nombre, Tinariwen, significa

“espacios vacios”, un término deri-

vado del desierto que los miembros
del grupo llaman su patria. Tuaregs némadas
del noreste de Mali, se encontraron a
principios de los anos 1980 durante una
época de exilio y agitacién social. Empezaron
a tocar juntos durante su estadia en un
campamento de refugiados.

Desarrollaron su sonido propio, una
cautivante mezcla ritmica de su propia
tradicién musical, con sus coros y palmadas
percusionistas, mezclada con estilos de rock,
reggae y blues. El conflicto se ha calmado
ahora, pero la musica todavia evoca un vivo
deseo y un llamado a la justicia que ha
encontrado un publico entusiasta en todas
partes del mundo. TUNZA se encontr6 con el
grupo en Mali, mientras estaban grabando su
tercer album, a salir en 2006.

P: Es evidente que el paisaje del desierto
influye mucho en sus canciones. Ahora que el
grupo viaja en gira por todo el mundo para dar
sus conciertos, Jacaso sienten que deben
reconectarse con el desierto para poder
componer?

R: El tema de nuestra musica siempre ha sido
el desierto, nuestra experiencia del desierto, y
la experiencia que nuestro pueblo tiene del
desierto. De jovenes, viviendo en Tamanrasset
en Argelia, soliamos salir al monte con nuestros
comparfieros, una guitarra y un frasco de té, para



charlar, tocar musica. Eso es por qué la gente

nos llamaba “Kel Tinariwen”, los chicos del
desierto. Pero si, nos hace falta una gran
experiencia del desierto para poder crear nuestra
musica. Nos gusta viajar, pero el desierto es
nuestra patria y siempre sera nuestro hogar.

P: En su opinion, jcudl es la esencia del
desierto?

R: Para nosotros, el desierto significa nuestra
familia, nuestros amigos, nuestro pueblo,
nuestras costumbres y nuestro modo de vida.
Pero también significa libertad. Hay tanto
espacio, tanto cielo. Nadie te molesta. Puedes ir
adonde quieras, y simplemente sentarte bajo el
cielo tomando té, tocando musica, cocinando
comida. Significa una existencia tranquila, y no
podemos prescindir de €l.

P: Quisiéramos conocer la historia de algunos
de los instrumentos tradicionales que ustedes
tocan.

R: En realidad no tocamos instrumentos
tradicionales. La cosa con Tinariwen es que
hemos dado el salto de los instrumentos
tradicionales a los modernos. La guitarra
siempre ha sido nuestro instrumento principal,
y en el desierto hay mucha gente que llama

nuestra musica simplemente “guitarra”. A veces

Musica...

uno de nosotros —Ibrahim— toca la flauta del
pastor, que tiene un sonido precioso, como el
viento del desierto. Y en el nuevo album hemos
experimentado un poco con el laid tradicional,
que nosotros llamamos feherdent. Tal vez en
el futuro volveremos mas a nuestras raices y
empezaremos a usar otros instrumentos tradi-
cionales como el imzad o el tambor tinde. Esos
instrumentos son la base de toda nuestra musica,
y de ninguna manera los hemos olvidado.

P: Ustedes siempre han usado la misica para
transmitir mensajes asi como para inspirar y
entretener. ;Con cudl de los aspectos de su
muisica creen que la gente los conecta mas que
nada?

R: Si, es cierto que hemos usado la musica para
transmitir mensajes. Pero nuestras canciones
siempre han tratado de nuestras propias
experiencias y las de gente que conocemos. En
ese sentido, son todas personales. Lo que pasa
es que en ciertos momentos estabamos pasando
por situaciones muy duras influenciados por la
politica, e influencidndola. Cantabamos sobre
nuestro destino, y sobre las lecciones que
tuvimos que aprender para hacer frente a la
realidad de lo que estaba sucediendo a nuestro
alrededor. Cuando estamos de gira por el
mundo, la gente no entiende nuestro idioma, el
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tamashek. Pero les gustan nuestras melodias,
nuestros ritmos y los sonidos de nuestra musica,
iy eso es un buen comienzo! También esperamos
que nuestros publicos aprendan algo sobre el
desierto y sobre nuestra cultura, y se den cuenta
de que somos gente como cualquier otra,
tratando de hacer lo mejor que podemos en
circunstancias dificiles.

P: Como gente del Sahara, ustedes tienen una
perspectiva unica respecto a su rico y vulnerable
ecosistema. Segun ustedes,;cudl es la cosa mas
importante que debe saber la gente joven sobre
el medio ambiente del desierto?

R: Cuando la gente habla de “ecosistemas” a
menudo suena como algo exotico, aparte, algo
de que no pueden prescindir. En el desierto, el
némada comprende que este medio ambiente
es su vida. Es imposible separar uno del otro.
Todos hemos nacido némadas, y aun si ahora
vivimos en casas y ciudades, todavia res-
petamos el desierto, porque sabemos que nos
hace lo que somos, y a fin de cuentas, es donde
todos retornaremos. También es importante que
los jovenes aprecien que todas las cosas que
ofrece la vida moderna, como la electricidad,
los automoviles, tocadiscos y la Internet, son
muy fragiles. ;Quién sabe cuanto tiempo
duraran?
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